
Mijn loverboy
Verloren onschuld

in makkelijke taal

simone schoemaker
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Het verhaal van Lisa
 

De dag begint goed. Ik word wakker met een blij 
gevoel. Yes, ik ben jarig! Ik ben zestien! 
Mijn moeder feliciteert me als ik beneden kom. 
Ze heeft een appeltaart gebakken.
Mijn vader gaat net de deur uit. Hij is mijn 
verjaardag toch niet vergeten?
Ik ren achter hem aan, de straat uit, de hoek om. 
Er stopt een auto naast hem. En hij stapt in. 
Ik ren naar de auto. Er zit een jonge vrouw achter 
het stuur. 
‘Wie is dit?’, roep ik naar mijn vader.
Maar hij antwoordt niet en de auto rijdt weg.
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Mijn blije gevoel is verdwenen, maar ik zeg niets 
tegen mijn moeder.
Dat doe ik pas de volgende dag. 
‘Mam, ik moet je iets vertellen over papa. Ik zag hem 
met een andere vrouw.’ 
Ik vertel wat ik gezien heb. 
Mijn moeder kijkt me aan, zonder emoties op haar 
gezicht. Het maakt mij woedend. 
‘Vind je dat niet erg?’, schreeuw ik. ‘Het is toch jouw 
vent, of niet soms?’ 
Ik storm de trap op en smijt de deur van mijn 
slaapkamer dicht. 

Soms kan ik echt ontploffen. Zo ben ik nou eenmaal.
Een jaar geleden was ik met een vriendin in een 
kledingwinkel. 
Mijn vriendin kreeg ruzie met een ander meisje, 
en kreeg een klap van haar. 
Ik gaf die meid een paar flinke klappen terug, recht 
in haar gezicht. 
Ze stelde zich enorm aan en dreigde met aangifte 
doen. Ik was zo kwaad. 
‘Moet je vooral doen!’, riep ik tegen haar.
En dat heeft ze gedaan. 
Twee agenten kwamen mij de volgende dag halen 
op school. Ik stond voor gek! 
En ik moest nog van school af ook.
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Mijn ouders maakten er een groot drama van, 
maar zelf vond ik het wel prima. 
Diezelfde week stond er iemand van Bureau 
Jeugdzorg op de stoep. Ik had net flinke ruzie met 
mijn zusje. 
‘Zo,’ zei de vrouw van de jeugdzorg, ‘jij moet maar 
een agressie-training doen.’ 
Nou, dat deed ik. Maar het was een lachertje. 
Ik zei gewoon precies wat ze daar wilden horen.
En nog steeds kan ik echt ontploffen. 

Nu ook weer.
Mijn vader belt me op om te zeggen dat hij mijn 
paarden gaat verkopen. Mijn paarden!
‘Ik heb het geld hard nodig, Lisa’, zegt hij. 
‘Ja, zeker voor die jonge blonde vrouw!’, schreeuw 
ik tegen hem. ‘Die is belangrijker dan je eigen 
dochter!’
Ik haat hem! Wat heb ik aan zo’n vader? Hij laat ons 
allemaal barsten! 
Mijn moeder vertelt dat hij ergens anders gaat 
wonen. Mijn ouders gaan scheiden.
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Verliefd

Gelukkig leer ik Antonio kennen. 
Op een feestje komt hij naast mij zitten. We kletsen 
de hele avond.
Ik moet steeds om hem lachen. Hij is zo grappig en 
hij vraagt van alles. 
‘Zit jij op Facebook?’, wil hij weten. 
‘Ja, hallo. Wie niet?’, zeg ik. 
‘Als ik je straks niet meer zie, kunnen we misschien 
contact houden’, zegt hij. 
Ik vind het prima. Als het me niet bevalt, kan ik hem 
gewoon blokkeren.

Tot mijn verrassing stuurt hij me al snel berichten 
en foto’s. Hij is echt geïnteresseerd in mij! 
‘Hé, schoonheid! Wanneer zie ik je weer? Ik mis je!’ 
Steeds vaker stuurt hij lieve dingen. 
We spreken een paar keer af, en het voelt super. 
Ik ben verliefd! 

Antonio heeft een kamer in de stad. Al gauw ben ik 
meer bij hem dan thuis. 
Ik leer zijn Antilliaanse familie kennen. Hartelijke, 
lieve mensen zijn het. 

‘Lisa?’ Mijn moeder klopt op mijn deur. ‘Ik moet met 
je praten.’
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Ik lig al in bed, maar ben nog wakker. 
Ze komt binnen en snauwt: ‘Waarom ben jij bijna 
nooit meer hier? Je komt laat thuis. Je komt en gaat 
wanneer het jou uitkomt. Dit gedrag bevalt me 
helemaal niet.’ 
Ik kijk mijn moeder verbaasd aan. Zo ken ik haar 
helemaal niet. 
‘Mam, ...’, begin ik. Maar ze luistert niet. 
‘Ik denk dat het beter is dat je op jezelf gaat wonen, 
Lisa’, gaat mijn moeder verder. ‘Ik heb het er met 
je vader over gehad. Zijn appartement staat leeg, 
nu hij bij zijn vriendin woont. Je kunt daar gaan 
wonen.’ 

Ik vind het wel prima. Ik erger me toch steeds vaker 
aan mijn moeder. 
Het verhuizen is zo gebeurd. Antonio en mijn vader 
helpen mee.
Al gauw trekt Antonio bij mij in.
Alles gaat z’n gangetje. Ik ga naar school en Antonio 
werkt in een garage. 
We hebben het goed met elkaar. Tot een paar dagen 
voor mijn achttiende verjaardag. 
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Amsterdam

Ik sta net in de keuken en schenk een glas water in. 
Antonio komt de keuken binnen. 
‘Ik moet je iets vertellen’, begint hij. ‘Eigenlijk ken je 
mij maar half. Ik doe dingen waar jij niets van weet.’ 
‘Jongen,’ zeg ik verbaasd, ‘waar heb je het over?’ 
‘Luister, ik zit in de drugshandel. En dat niet alleen. 
Ik handel ook in wapens en vrouwen.’ 
Ik schiet bijna in de lach. 
Antonio, denk ik, jij maakt gewoon een grap. Ik heb 
nooit iets gemerkt van drugs- of vrouwenhandel. 
Maar ik zie aan zijn ogen dat hij geen grap maakt. 

De volgende ochtend maakt Antonio mij al 
vroeg wakker. ‘Lisa, kleed je aan. We gaan naar 
Amsterdam. Ik wil je iets laten zien.’ 
Haastig kleed ik me aan en een uur later wandelen 
we langs de grachten. 
‘Zie je die auto daar?’ Antonio wijst naar een 
zilverkleurige Volkswagen. Ik knik. 
Antonio loopt er naartoe en opent het portier. 
‘Kom, stap in.’ Mijn mond valt open. 

We rijden door de binnenstad. Ik zit naast hem en 
zeg niets. We rijden een bruggetje over, langs een 
gracht. 
Achter de ramen zie ik vrouwen in lingerie.
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Antonio parkeert de auto. 
‘Meekomen nu’, zegt hij. Zijn stem klinkt ruw. 
Ik volg hem langs de rood verlichte ramen. Een deur 
door, een trap op naar een bovenkamertje. 
Aan een houten tafel zit een groepje mannen.
Ik zie wapens op tafel liggen. Ik wil wegrennen, 
maar dat lijkt me niet slim. 
Ik zeg geen woord en staar onnozel voor me uit. 

’s Avonds trekt Antonio mij aan mijn arm mee naar 
de slaapkamer. 
Hij kijkt mij recht in de ogen: ‘Je praat hier met 
niemand over, hè? Niet met je familie, niet met de 
politie en …’ Hij maakt zijn zin niet af, maar geeft 
me een stomp, recht in mijn maag. Ik hap naar 
adem, wil weglopen, maar direct volgt een tweede 
stomp, harder en gemener dan de vorige. Dan loopt 
hij rustig de slaapkamer uit en draait de deur op 
slot. 
Ik kijk in de spiegel en zie een bleek gezicht met 
bange ogen. Waar kan ik heen? Ik ben lang niet zo 
sterk als hij. Wat moet ik doen?
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De ideale schoonzoon

Twee dagen later word ik achttien. Mijn moeder 
heeft een feestje georganiseerd. 
Ik heb nog steeds geen goed contact met mijn 
moeder. Maar ze zegt: ‘Je wordt maar één keer 
achttien. Ik wil wat leuks voor je doen.’ 

Antonio speelt de ideale schoonzoon. Hij maakt met 
iedereen lachend een praatje, een biertje in zijn 
hand. Op mijn familie maakt hij een goede indruk. 
Ze zien in hem wat ik eerst ook in hem zag: een 
leuke, aardige jongen. Betrouwbaar, vriendelijk, 
geen machotype. 
Over de stompen van eergister zeg ik geen woord. 
Ik durf niet.

Het eerste wat Antonio de volgende dag tegen mij 
zegt, is: ‘Ik wil dat je stopt met die opleiding.’ 
Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Stoppen? Hoezo? Ik ben 
juist zo blij dat ik …’ 
Maar ik krijg de kans niet mijn zin af te maken. Ik 
krijg een klap in mijn gezicht, en nog een. 
Die avond begrijp ik waarom hij juist nu wil dat 
ik met mijn opleiding stop. Ik ben achttien, mijn 
ouders hebben geen zeggenschap meer over mij. 
Antonio heeft hierop gewacht. 
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Ik heb geen zin in nog meer klappen en stompen. 
De volgende dag stuur ik een mail naar mijn school 
om me uit te schrijven.

Antonio blijft gewelddadig. Op een avond stormt hij 
plotseling op mij af. 
Hij pakt me vast en duwt me van de trap. Ik val 
naar beneden en knal met een harde klap tegen de 
voordeur. Met moeite sta ik op en probeer de deur 
open te doen. Ik wil naar buiten, maar de deur zit op 
slot. Antonio is weg.
Met mijn mobiel bel ik de politie. Twee agenten 
forceren de deur en nemen mij mee naar het 
bureau. 
‘Wil je aangifte doen?’, vraagt de agent. Ik zeg niets. 
Ik wil wel, maar ik durf niet.

Ik besluit naar mijn moeder te gaan. Het is al laat en 
het regent, maar ze doet gelukkig open. 
‘Lisa, meid, wat doe jij hier opeens? Wat is er met je 
gebeurd?’
Ik begin te vertellen.
‘Antonio sláát je?’, vraagt ze. ‘Dat kan ik me niet 
voorstellen. Het is zo’n aardige jongen. Jij zult 
ook wel iets hebben gedaan, Lisa. Je bent niet de 
makkelijkste.’ 
Ik slik. Mijn eigen moeder gelooft me dus niet. Ik zeg 
al niets meer.


